归乡记 | 锦绣壮乡的坚韧和热血，与山河绘成一幅画卷

编者按：

岁末年关至，游子归乡时。

回家过年，逃离城市的喧器，远离高楼大厦和车水马龙；回家过年，擦干漂泊的泪水，收拾行囊，踏上回家的路途；回家过年，一张车票，一趟列车，一个脚步，故乡远在天边，但也近在咫尺。

值此之际，格隆汇编辑部再次推出《2024，我的归乡记》系列，本文为此系列第一篇《锦绣壮乡的坚韧和热血，与山河绘成一幅画》。

01

律回春渐，新元肇启。在外疲于奔波的人们纷纷踏上归途，深切感受故乡的温情与美丽。

我与妻子从祖国的创新之都——深圳坐高铁一路向西，列车外的耸立高楼、连绵山峦、错落村庄和空旷田野，令我沉醉于祖国的大好山河之中，亦不乏深沉的思乡之情。人生就如一趟列车，当驶出黑暗的隧道，便可疾驰于山水的壮阔、天穹的深邃之中。可到达终点时，却带不走一片云彩…

下了高铁，穿过人群，乘坐跨乡巴士，半小时就到了广西老家的村路口。踏上故乡土地那一刻，我闻到的是故乡浓厚的年味，还有那淡淡的草香味，我深吸一口气，仿佛化作一缕云烟，游翔于醉美锦绣壮乡。

徒步到家，头发花白、腰部佝偻的六旬母亲已在屋檐下等我许久，黝黑但精瘦的父亲则在楼梯间忙活着。那一刻，心里一阵酸，但不能让眼睛湿润，父母是地地道道的穷苦农民，吃过的那些苦、流过的那些汗和承载过的那些重压，已让他们疲惫不堪，子女的笑容才能让他们发觉到他们这些年打拼的意义。

我父母是村里父老乡亲们的一个缩影，如今村子新房林立，家家奔小康，那是他们用粗糙的双手日复一日、年复一年艰苦付出换来的。自强不息，已深深刻在了他们的基因里，而这正是我辈不能遗弃的做人根本。

我们村子依山却不傍水，但稻田、山峦、村落、丛林共同绘成我们壮美的山河，孕育出坚韧不拔的一方人。每年的秋收时节，村落旁的稻田犹如一幅巨大的金色地毯，满载着农民的汗水和期待，这也是我们农民辛勤与智慧的结晶。

图：金色稻田、村落与山峦融为一体

图：红薯大丰收，将牛车压垮了

悠悠天宇旷，切切故乡情。我远离家乡到钢铁水泥的大都市已十年有余，每年也仅能回故乡一两次，但我对故土的一草一木并不陌生，因为那是漂泊在外的游子心里最深处的思念，它们承载着我们在外奔波的人那颗炽热的心。

在大城市拼搏的工薪族有得有失，“失”之处，除了不能陪伴家人，还有故乡那可口又健康的饭菜，和故乡千百年流传下来的各种特色文化，这才是在外游子日思夜盼的“诗和远方”。

02 

我家乡地广人稀，土地肥沃，十分适合种植水稻、玉米、甘蔗和花生等农作物，还可养鸡鸭狗等牲畜，享受大自然的馈赠。饭菜上桌，那清香的肉味足以让人垂涎三尺，可比在城市多吃半碗米饭。

我们每逢佳节回家胖三斤，但那种肥胖是健康的胖。村子里的父老乡亲鲜有肥胖者，除了饮食健康规律，每日风吹日晒忙农活成为他们消耗卡路里最好的瘦身方式。

图：乡村日常饭菜

犹记得儿时，我与小伙伴们手巧灵活，传承了祖上流传下来的各种手艺，如用木头和皮筋制作的弹弓、用泥土堆砌的红薯窑等等。

红薯窑是我们广西的特色手艺，通过在地上用大泥块围成一圈后，再依次用不断缩小的泥块斜向中心围起来，最后封顶。红薯窑底下有一个“门”，用于放木柴、竹叶等柴火对红薯窑进行烧制，等泥土烧到通红后将上半部分泥块打碎到底部，就可放红薯、生鸡肉和芋头等入内，随后将剩余的泥块打碎完全覆盖红薯，再用大量碎泥完全封住红薯窑，防止热气散发。半个小时后，香喷喷的红薯就可出炉了，这是城里人体会不到的乡村乐趣。

以下是我在伯父家菜园堆砌的红薯窑，这个红薯窑足够放十几个红薯，将红薯挖出来后，我将一半红薯分给了邻居的侄子和侄女吃，心中那种成就感油然而生。

图：烧得正旺的红薯窑

儿时的农村，农业机械化率低下，农民收益率极低，生活条件异常艰苦，尚在小学时期的我就已经常到田间脸朝土、背朝天替父母分担农活。身处在这艰苦的年代中，我父母练就了一身好本事：勤恳、坚韧，又富有善心，因此才能将我四个兄弟姐妹养大成人，并养育出三名大学生。因此，我一直认为，我父母才是我人生中最重要的恩师，亦是我能立足于社会的引路人，我对此对父母深表感激之情。

粮食是我儿时家庭收入的全部，为此我不得不经常下地抛秧、收割水稻、拔花生、摘玉米和除草等。我曾在忙农活时失足落入冰冷的池塘中，也曾在农田间因眩晕重重摔倒在地失去意识；在酷暑农忙时节，我衣服上的汗干了又湿，湿了又干。吃过太多的苦，曾经为此立志要走出农村，奔赴城市闯出一片新天地，但在大城市有过迷失自我和穷困潦倒的经历后，方知道我对那片土地其实一直爱得很深沉。

图：耙田机翻地后，我父亲在整平农田

03

我们屯的所有村民都是血脉相连的兄弟姐妹，我们不信上帝，亦不信佛，只有祖宗才是我们永恒的信仰，因此我们常怀感恩之心，去发现生活中的点滴美好。

每年的农历八月十八，是我们一位共同祖先的诞辰日，当日是我们屯最隆重的节日，我们会烧香拜神邀请先人回家共享丰盛的佳肴，亲戚好友也会过来一起庆祝节日。欢乐的畅谈声、豪壮的猜码声、孩子的嬉戏声交织于一体，我们与先人共饮一壶酒，共赏一轮月，共同走过那弯曲的乡间小路，一起传承百千年的文化与品德。

图：与叔伯、兄弟一起饮酒闲聊

这个村落没有红灯绿酒的夜生活，但却有着深厚的文化底蕴和人情味。我们广西人热情、洒脱、勤恳、团结、勇敢，在这纷扰的世界里，这种传承之美能够穿透岁月的尘埃，如同流淌在我们后人血液里的基因，生生不息、源远流长。

一百多年前的太平天国运动时期，我们县出了几名民族英雄，其中一位是备受家乡人崇敬的翼王石达开。作为太平天国名将，石达开有勇有谋，为人正直，率领英勇的贫民向腐朽的封建社会亮剑，唤醒了家乡乃至全国农民群众的觉醒和反抗意识，因此石达开被认为是“中国历代农民起义中最完美的形象”。

图：石达开铜像

石达开曾在《驻军大定与苗胞欢聚即席赋诗》中写道：

千颗明珠一甕收，君王到此也低头。

五岳抱住擎天柱，吸尽黄河水倒流。

该诗大意是，瓮中之酒像千颗明珠一样清冽，就是像我这样的“君王”到这里喝酒也得低下头来。我的五个手指像五岳一样握住吸酒的通心杆子，尽情畅饮，似乎要把黄河之水吸尽，让黄河之水倒流一样。

石达开的此首七绝诗，笔笔雄浑，英气勃勃，诗如其人，凸显出石达开那冲天射日的壮志和勇往无畏的进取精神，这不就是我们后人该传承的精髓吗？

斯人已去，音容宛在，江山如故。

历史的车轮滚滚向前，时代的潮流浩浩荡荡。彼时的天光，光彩动人，云蒸霞蔚。无论前方是浩海还是天路，让我们在先人的土地上奔涌不息。共勉！